"Kell az áldozat!" by Szénási, Zoltán
44 Új Dunatáj • 2014. 4. szám
 Szénási Zoltán
„KELL AZ ÁLDOZAT!“
Meg jegyzések Radnóti Miklós és Sík Sándor kapcsolattörténetének 
utolsó fejezetéhez
Radnóti Miklós és Sík Sándor jól dokumentált kapcsolattörténetében talán 
egyetlen kérdéses mozzanat van, mely utolsó találkozásukhoz (vagy ezek egyi-
kéhez) kötődik. Radnóti szegedi egyetemi éveitől kezdve folyamatos volt a kap-
csolat közte és a piarista szerzetes, költő és egyetemi tanár Sík Sándor között, a 
mester-tanítványi viszony idővel apa-fi ú kapcsolattá mélyült, s ennek a szemé-
lyes viszonynak számos szellemi s irodalmi vonatkozása is ismert. Radnóti 1930. 
szeptember 12-én kelt levelében számol be Síknál tett bemutatkozó látogatásáról, 
s ebből kiderül, hogy a professzor a Jóság antológiából már ismerte tanítványa ver-
seit, s az egyetemválasztás okán szóba került Radnóti zsidó származása is. „Az első 
találkozás éppoly szimbolikus pillanat, mint az utolsó – állapítja meg Radnóti-
monográfi ájában Ferencz Győző –, amikor Sík Sándor 1944. május 4-én délután 
utoljára meglátogatta Radnótit Pozsonyi úti lakásában […], és Gyarmati Fanni 
visszaemlékezése szerint búcsúzóul azt mondta tanítványának: „Kell az áldozat”.1 
S bár 1944-ben Sík már nem tudott menedéket nyújtani Radnótinak, korábban, 
amikor az Arckép című verse miatt a fi atal költő ellen sajtópert indítottak, Sík 
mentette meg az ítélettől, s ezzel együtt attól, hogy egyetemi karrierje félbesza-
kadjon. Komlós Aladárnak írt nevezetes levelében, melyben részletesen vall zsi-
dó identitásának problematikusságáról, érinti ezt az epizódot is: „Ez volt a vers 
[ti. az Arckép – Sz. Z.], Töreky súlyosbító körülménynek vette, hogy »más vallás 
tisztelete tárgyához hasonlítja magát« s majdnem egyetemi pályámba került, 
mert a József Attila révén legendássá lett Horger Antal kari ülés elé vitte a dolgot. 
Sík Sándor mentett meg, sőt a piarista-rend tagjai nevében levelet adott a táblai 
tárgyalásra, mely szerint egyházi szempontból semmi kivetnivalót nem találnak 
a versben.”2 Ferencz Győző kritikai életrajzában, melyben érzékletesen leírja Sík 
Sándor és Radnóti Miklós kapcsolattörténetének alakulását is, részletesen bemu-
tatja a szegedi egyetemen töltött évek alatti együttműködésüket, a tanár-tanít-
1 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete. Kritikai életrajz, Osiris Kiadó, Bp., 2005, 174‒175.
2 Radnóti Miklós, Napló, s. a. r. Radnóti Miklósné, jegyzet utószó Melczer Tibor, Bp., Magvető, 1989, 211.
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vány kapcsolat egyre személyesebb emberi viszonnyá alakulását, s kiemeli: Síknak 
szerepe lehetett Radnóti klasszicizáló fordulatában is.3
Kötődésüket minden bizonnyal erősítette hasonló nemzeti és politikai iden-
titásképletük. Bizonyos értelemben ugyanis mindketten határhelyzetben voltak. 
Baloldaliság és kereszténység összehangolása Radnóti esetében sem volt problé-
mamentes, Sík viszont bizonyos értelemben nála is ellentmondásosabb helyzetben 
volt. Annak ellenére, hogy szerzetestanárként, irodalmárként, cserkészvezetőként 
a két világháború közötti ún. „keresztény kurzus” elismert alakja volt, élete már a 
harmincas évek vége előtt rejtett ellentmondások között folyt. 1931 decemberében 
Radnóti Gyarmati Fanninak írt levelében beszámol egy professzorával folytatott 
beszélgetésről, melyben Sík keserűen vall saját helyzetéről: „Én itt vagyok két sza-
kadék között. A paptársaim utálnak, mert baloldali vagyok és Lukács Györgyöt a 
volt népbiztost hirdetem a katedrán a legnagyobb magyar esztétának és a modern 
irodalmat adom le; maguk! maguknak pedig csuhás vagyok”4
Sík Sándor és Radnóti Miklós egyaránt asszimiláns zsidó családból származtak. 
E hasonlóság ellenére azonban, túl az élettörténetek lényegesen eltérő végkifejle-
tén, identitástudatukat tekintve fontos különbségeket is találhatunk. Sík Sándor 
esetében ugyanis a gyermekkorától kialakított vallási és nemzeti identitástudat a 
második világháború és az azzal összefüggő események hatására válságba került 
ugyan, pályája azonban 1945 után – idővel a politikai hatalom által leszűkített és 
szabályozott térben is – háború előtti szellemben folytatódott. Radnóti identitás-
képlete eltér ettől, s nemcsak az erőszakos halál életpályát korán lezáró ténye miatt, 
hanem a Síkétól eltérő szocializációja miatt is. Az ő esetében zsidó származásának és 
választott katolikus magyarságának feszültségében formálódó önazonosságtudata 
sokkal inkább egy olyan identitásalakzatként írható le, melyet döntően meghatá-
roztak az asszimiláció során felszínre kerülő ellentmondások és feszültségek. Rad-
nótit és Síkot egyaránt érzékenyen érintette a korabeli politikai antiszemitizmus, a 
zsidótörvények – bár nem egyformán vonatkoztak rájuk – társadalmi diszkriminá-
ciót és folyamatos fi zikai fenyegetést jelentettek mindkettejük számára. A magyar-
zsidó fogalompár szinonimájaként volt értendő a két világháború között a keresz-
tény-zsidó, eredendően vallási tartalmú szópár, s ennek köszönhetően a történeti, 
nyelvi és kulturális közösségként értett nemzeti identitással szorosan összekapcso-
lódott, időnként összekeveredett a vallási közösséghez történő tartozásból fakadó 
3 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 181.
4 idézi Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 176.
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önazonosság is.5 A gyerekkorától mélyen vallásos Sík és a katolikus hitet önmaga 
választó Radnóti szempontjából különösen is tragikus az a tény, hogy „Magyaror-
szágon az antiszemitizmust keresztények képviselték, s keresztényi hovatartozásu-
kat nemcsak ők hirdették fennhangon, de nem is kérdőjelezte meg öndefi níciójuk 
jogosságát egyházi oldalról sem senki”6.
Ez a vázlatos életrajzi kerete s társadalmi kontextusa annak a kérdésnek, hogy 
utolsó találkozásuk valamelyikén kérte-e Radnóti Sík Sándortól, hogy a munka-
szolgálatos behívó elől menekülve bújtassa el őt valahol. Kritikai életrajzában Fe-
rencz Győző alaposan körüljárja azt a kérdést, hogy Radnóti kért-e bárkitől is segít-
séget a meneküléshez, voltak-e kísérletek a megmentésére, s ezen belül vizsgálja Sík 
szerepét is. Visszaemlékezések és Vas István életrajzi regényének forráskritikai elem-
zése után arra a megállapításra jut, hogy sem Lengyel Balázs, sem Aczél György és 
Kun Miklós nem tudott búvóhelyet biztosítani a költőnek, a felkínált hamis papí-
rok viszont nem nyújtottak volna kellő biztonságot Radnóti számára. Ezzel együtt 
Ferencz Győző cáfolja a vallási vagy esztétikai okokból fakadó „tudatos áldozat-
vállalás mítoszát”, s főként Gyarmati Fannira hivatkozva kijelenti: „Radnóti halála 
nem önként vállalt, hanem rákényszerített szenvedéstörténet volt.”7 Ezt támasztja 
alá az a vélekedés is, mely szerint a költő egy embertől mégiscsak kért segítséget: Sík 
Sándortól. Főként Frankl Sándorné 1969. január 30-án rögzített s a PIM-ben őr-
zött hangfelvétele alapján az előadásom címében is szereplő mondat elhangzásának 
kerettörténetét Sík és Radnóti utolsó találkozásának idejére, 1944. május 4-re da-
tálja, ekkor kérhette Radnóti azt Síktól, hogy bújtassa el őt a szegedi rendházban.8 
Ferencz Győző életrajzi rekonstrukciója során maga is kiteszi a kérdőjelet, mind a 
történet pontos lefolyását, mind a datálást tekintve, létezik azonban egy dokumen-
tum, mely ebben az esetben fontos kérdéséket tisztázhat, s melyet – úgy látszik – a 
Radnóti-monográfi a nem ismer, s nem szerepel abban az 1993-ban szerkesztett do-
kumentumgyűjteményben sem, mely a Sík-hagyatékban található leveleket közöl.9
Egy nappal azt követően, hogy Gyarmati Fanni megtudta: a költő holttestét 
megtalálták az Abda melletti tömegsírban, 1946. augusztus 4-én levelet írt Síknak, s 
5 Erről bővebben: Szénási Zoltán, „Én nem vagyok magyar?”: A zsidó és a katolikus identitás problémái Radnóti Miklós és Sík 
Sándor életművében = Sz. Z., Párhuzamosok a végtelenben: Tanulmányok, esszék, kritikák, Tata, Új Forrás, 2012, 24‒35.
6 Helyesen: Fazekas Csaba, A főpapok, a keresztények és az antiszemiták = Sík Sándor emlékezete, szerk. Miklós Péter, Sze-
ged, Radnóti Szegedi Öröksége Alapítvány, 2014, 162.
7 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 650.
8 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 646.
9 A százgyökerű szív: Levelek, naplók, visszaemlékezések Sík Sándor hagyatékából, szerk. Szabó János, Bp., Magvető, 1993.
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ebben visszaemlékezik arra a találkozásra, melynek során a szerzetestanár a nevezetes 
mondatot mondta. Két, egyébként Ferencz Győző által idézett szöveg is említi ezt 
a levelet. Az egyik Gyarmati Fanni 1946. augusztus 19-én kelt naplóbejegyzése, 
melyben rögzíti az előző hetek történéseit. Itt ezt olvashatjuk: „Levelet írtam Sík 
Sándornak. […] Ebben a levélben nagyon kiöntöttem mindent, ami feléje bennem 
volt. Az utolsó együttlétünkről Miklóssal, a kételyeimet és az összeomlásomat.”10 
Szintén említi, bár a dokumentum lelőhelyének a megnevezése nélkül, a levelet 
Melczer Tibor 1989-ben a Vigiliában közölt tanulmányának nyitó bekezdésében: 
„Radnóti Miklósnétól tudom, utóbb – férje halálának bizonyossá válása után – Sík 
Sándorhoz írott leveléből is értesültem róla, hogy 1944 márciusában, közvetlenül 
a német megszállást követő napokban a költő végső sebzettségében és tanácstalan 
kétségbeesésében az őt atyjaként szerető professzorát kérte, látogassa meg.”11
A két forrás által is említett, két sűrűn telegépelt oldalból álló, a Magyar Tele-
fonhírmondó és Rádió Rt. fejléces papírjára írt levél megtalálható a Piarista Rend 
Magyar Tartománya Központi Levéltár Sík Sándor Gyűjteményének levelezésanya-
gában (dobozszám: 41.). A levél fejlécen olvasható keltezése: Budapest, 1946. au-
gusztus 4. A levél datálása abból a szempontból is érdekes, hogy megtudjuk belőle, 
Gyarmati Fanni mikor értesült férje holttestének exhumálásáról: „Tegnap megtud-
tam, hogy egy Győr melletti tömegsirban megtalálták hatvanadmagával legyilkol-
tan.” Azaz Gyarmati Fanni augusztus 3-án kapta meg a hírt, s ez megfelel annak 
a ténynek, hogy az Új Élet című zsidó hetilap augusztus 1-én adott hírt Radnóti 
haláláról, s csak néhány nap múlva bátyjától, Gyarmati Lászlótól értesült róla.
Gyarmati Fanni Radnóti halálhíre után Sík Sándornak írt levele érzelmileg rend-
kívül telített, személyes hangvételű, ennek ellenére a címzetthez mint lelki atyjához 
szól, a levél tehát felfogható akár gyónásként is. Az érzelmi töltés ellenére nyelvi-
leg is szépen kidolgozott, retorikailag, stilisztikailag megalkotott szövegről van szó. 
A megszólítás („Drága jó Professzor Uram!”) után egy töredékes mondatban értesíti 
Fanni Síkot a halálhírről: „Az eddigi kínlódásaim mélyén, mikor már fi zikailag bele-
fáradtam, mindig ott volt a kínálkozó enyhülés: hátha mégis megvan valahol…” Ezt 
követően az új bekezdést a tényállás közlésével indítja (lásd: fentebb), majd hossza-
san részletezi azt a lelki gyötrődést, amit a halálhír kiváltott belőle: „Átvergődtem 
az első teljesfájdalmu éjszakát. Számbavettem mindent, ami itt tarthat. Tünődtem: 
a vallási parancs egymagában elég erős-e? Feláldozom a túlvilági életemet, hiszen 
10 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 715.
11 Melczer Tibor, „Kell az áldozat”: Sík Sándor és Radnóti lélekrajzához, Vigilia, 1989/1, 33.
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nem várok kárpótlást se ebben, se az ezentuli létben, hiszen nem lehet semmi elég 
rossz ahhoz, amit megérdemelnék, amiért őt igy elengedtem, kiszolgáltattam, fel-
adtam. – Azután a kevés hozzámtartozót vettem számba, elsősorban Anyámat. Go-
nosztett volna vele szemben, de hát szép csendesen utánam mulna talán ő is, olyan 
sokat kinlódott ugyanis már vagy talán vigasztalódna egyetlen mostani örömével a 
dédunokájával továbbra is. A sok csipp-csupp teendő, amit még várhatnak tőlem, 
majd megtevődik, elrendeződik nélkülem is. Azután sorra jött az uj élet, ami itt 
épül, aminek feltétlenül hivő, jó építőmunkása próbáltam lenni, aminek régi álmo-
dója voltam és amire vártam. – Itt megtorpantam. – Jelentéktelen pont vagyok, de 
nyilvánosságra kerülhet, hogy megtagadtam az életet. Ez most, ma már nemcsak 
magánügy. Jelentékeny tüntetés és tagadása az erőfeszitéseknek, annak, ami ma van, 
amit pedig igenlek. – Csak éppen összetörtem. – Ez zavarba ejthetne néhány té-
velygőt, akik kicsit rajtam keresztül kapcsolódtak a gondolathoz és még gyöngék, 
mert saját fi zikai nehézségeik miatt még belsőleg is bizonytalanok. Eltérithetne egy-
két embert, akik kicsit rajtam keresztül kapcsolódtak az építésbe, az élet igenlésébe. 
A magam egyéni összetörtsége nem késztethet rossz példát mutatni. / Persze, hogy 
az egyszerü életösztön jelentkezett a nagyképü felelősségérzetben. / ” Ez az őszinte 
vallomás is mutatja Gyarmati Fanni Sík Sándorhoz fűződő kapcsolatának mélysé-
gét és őszinteségét. Levelében hitelvi témát is érint, illetve olyan kérdéseket tesz fel a 
piarista szerzetesnek, amelyek dogmatikai tételeket kérdőjeleznek meg. Ez a bekezdés 
a következőképpen zárul: „És itt megálltam, de párhuzamosan felmerült bennem: mi-
ért nem hajt az Istenadta életre ilyen erővel a vallási parancs? Nem paradox módon 
istenkáromlás az, hogy az élet sulypontja a tulvilági lét?” Ez a levélrészlet tanúskodik 
továbbá arról is, hogy a történelmi események és Radnóti halálának hírére megingott 
vallási tudaton, egy másféle hit kerekedik felül: az ország újjáépítésének hite.
Ezután következik a levélben egy bekezdés, mely – véleményem szerint – se-
gít megválaszolni azt, hogy valóban kérte-e Radnóti Sík Sándort, hogy bújtassa 
el, illetve ez alapján pontosíthatjuk annak a találkozásnak a dátumát, amikor Sík 
részéről a „Kell az áldozat!” – mondat elhangzott. Gyarmati Fanni levelének har-
madik bekezdése a következő: „Az jutott eszembe, amikor a németek bejövetele 
után közvetlenül, márciusi napokban, Miklós végső sebzettségében és tanácstalan 
kétségbeesésünkben kérte Professzor Ur látogatását. Torokgyulladása is volt éppen, 
ágyban feküdt. Nem mondta ki büszke és fi nom tartózkodásból és nem mondtam 
ki / óh halálosan ostoba kevélységemben és gyávaságomban /, hogy lelki vigasz 
mellett valami pozitiv, gyakorlati, segítő megoldást vár. Egy tervet vagy egy terv 
igéretét, lehetőséget csak, ami pici világitó kiut lehetett volna számára, amit nevelt, 
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felerősithetett volna magában, amig a behivó el nem érkezett hozzá és talán, talán 
próbált volna élni vele, próbált volna kitérni a végzet elől. Professzor Ur akkor azt 
mondotta: »Kell az áldozat!« – Kell a próba. »Igen, igen«, – bólogattunk, »ne-
héz, nagyon nehéz!« – És tudtam, hogy Miklós akkor adta fel az életét. – »Most 
én is felvettem az utolsó kenetet,« – mondotta, mikor Professzor Ur elment tőlünk, 
arra célozva, hogy egy szomszédunk előző nap mesélte: nála járt a lelkiatyja, mert ké-
rette és ugy hatott a látogatása, mintha halotti szentségeket kapta volna már tőle. –” 
A bekezdés záró mondataiból is látható, hogy sorsdöntő látogatásról volt szó.
Azt gondolom, Gyarmati Fanni két évvel a levélben idézett látogatás után kelet-
kezett szövegét pontosabbnak kell tekintenünk, mint Frankl Sándorné huszonöt 
évvel későbbi visszaemlékezését. S ebből kiderül: Melczer Tibor – aki nyilvánva-
lóan ismerte ezt a dokumentumot – nem téved, amikor március végére teszi Sík 
látogatásának időpontját. Lényegesebb azonban ennél, hogy a levélből kiderül: sem 
Radnóti, sem Gyarmati Fanni nem kérte Síkot, hogy bújtassa el őt a várható mun-
kaszolgálatos behívó elől, noha ezt valóban tervezhették. Azért is tartom ezt rend-
kívül fontosnak, mert Sík tettének morális megítélése szempontjából sem mind-
egy, hogy mire vonatkozóan mondta Sík: „Kell az áldozat!”. Amennyiben ugyanis 
elhangzott volna a kérés Radnótiék részéről, az áldozathozatalra való felszólítás 
igen kevéssé lenne értelmezhető lelki vigaszként – amire a levél szerzője is utal –, s 
joggal tekinthetnénk a hit által diktált túlvilági boldogulás ígéretére hivatkozó em-
bertelen elutasítás gesztusaként. Ki kell azonban hangsúlyozni: Sík Sándor 1944-es 
élethelyzetét pontosan ismerő és mérlegelő Ferencz Győző nem erre a következte-
tésre jut. Sík először 1938-ban, a második zsidótörvény tervezetének benyújtása-
kor szembesült azzal, hogy az eredeti javaslat szerint ő is a törvény hatálya alá esik. 
„A kormány bemutatta és pártja elfogadta az új zsidótörvényt – írja 1938 kará-
csonyán Sík –. Életem legnagyobb fejbeütése: a javaslat szerint én zsidó vagyok. 
Néhány hét múlva 50 éves leszek: eddig soha még álmomban se jutott soha eszem-
be, hogy még ilyen is lehet, hogy magyarságomat kétségbe lehessen vonni. 10 éves 
voltam, mikor megtudtam, hogy szüleim valamikor születésem előtt zsidók voltak; 
de azóta egy percig sem jutott eszembe, hogy ebből ilyen következtetést is lehet 
levonni.”12 Ekkortól Sík Sándor helyzete saját rendjén belül is nehezebbé vált, hoz-
zá legközelebb álló rendtársaiban, barátaiban kellett csalódnia. Rónay László Sík-
monográfi ájából tudjuk, hogy a teológus Schütz Antal az első zsidótörvények után 
12 Sík Sándor, Naplójegyzetek = A százgyökerű szív. Levelek, naplók, visszaemlékezések Sík Sándor hagyatékából, i. m., 205.
50 Új Dunatáj • 2014. 4. szám
egyetértő levelet írt Imrédy miniszterelnöknek, s javasolta egy cenzúraként működő 
Nemzeti Szék felállítását abból a célból, hogy kiszűrjék a nem magyar szellemisé-
gű (azaz zsidó) írókat.13 Schütz kezdeményezésére is válasz az, amit Sík Irodalom 
és katolicizmus című 1940-ben megjelent tanulmányában kifejt: „Az irodalom te-
hát legbelsőbb mivoltánál fogva szükségképpen nemzeti jelenség. Ez az irodalom 
mivoltával összefüggő tény, és nem követelmény. Az íróval szemben követelésként 
állítani fel, hogy »nemzeti« legyen, éppen olyan felesleges és értelmetlen kíván-
ság volna, mint az almafától azt kívánni, hogy almafa legyen.”14 Ebből pedig egy-
értelműen következik, hogy az író magyarsága nem tehető függővé a származástól: 
„Tökéletes művészet magyar nyelven csak magyar lélekből jöhet; tökéletes magyar 
nyelven megírt, igazán művészi alkotás a magyar léleknek legcsalhatatlanabb bizo-
nyossága, sokkal biztosabb, mint a származási adatok.”15 Szintén Imrédy politikáját 
támogatta Zimányi Gyula, aki rendfőnökként 1944 októberében nem fogadta be a 
pesti rendházba a Szegedről fővárosba érkező Síkot. Síknak emellett egyetemi ok-
tatóként is szembe kellett néznie szélsőjobboldali fenyegetésekkel, Ferencz Győző 
is megemlíti, hogy Radnótival való 1944. tavaszi találkozásuk idején fi gyelmeztet-
ték Síkot, hogy ne menjen vissza Szegedre vizsgáztatni, mert atrocitások érhetik.16 
Mindebből egyértelmű: maga Sík Sándor sem volt olyan helyzetben, hogy el tudja 
bújtatni egykori tanítványát.
Gyarmati Fanni leveléből azonban világosan kiderül a kérés végül nem hangzott 
el, Sík kijelentése („Kell az áldozat!”) tehát semmiképpen sem lehet visszautasítás, 
sokkal inkább az adott történelmi, politikai viszonyokra refl ektál, s arra az egzisz-
tenciális helyzetre, melyben – ha nem is ugyanolyan fenyegetettség közepett (pl. 
Sík nem kaphatott munkaszolgálatos behívót, nem deportálták), de – osztozott 
tanítványával. A „Kell az áldozat!” a közös hit megerősítésével kíván értelmet adni 
a szenvedésnek, s ezáltal szeretné elviselhetővé tenni az embertelen megpróbáltatá-
sokat. Ebben az értelmezésben természetesen benne van a jóindulat hermeneutikája 
is, s más értelemben azt is mondhatnánk, Sík jobb megoldást nem látva, arra szólítja 
fel egykori tanítványát, nyugodjon bele sorsába. Radnótiban és Gyarmati Fanniban 
alighanem ilyen hatást is kiváltottak Sík szavai. Lengyel Balázs visszaemlékezésé-
13 Rónay László, Sík Sándor, Bp., Balassi, 2000, 110.
14 Sík Sándor, Irodalom és katolicizmus = Katolikus írók új magyar kalauza, szerk. Dr. Almásy József, Bp., Ardói Irodalmi 
és Könyvkiadó Vállalat, é. n. [1940], 299.
15 I. m., 300.
16 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 646.
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ből tudjuk, hogy március 20-án (de nem lehetetlen, hogy már a Síkkal való fent 
idézett találkozást követően) felkereste Radnótit, s hamis papírokat ajánlott neki, 
amit azonban költőtársa visszautasított. „Próbáltam érvelni – írja ‒: a saját sorsára 
gondoljon. Hajthatatlan volt. Úgy rémlik, azt fejtegette, hogy úgy sincs kiút ilyen 
körülmények között.”17 Vas István életrajzi regényében egy hasonló esetet elevenít 
fel, eszerint Gyarmati Fanni a Radnóti számára felajánlott búvóhelyet a követke-
ző szavakkal utasítja vissza: „Az a búvóhely hamis papírokkal együtt is elég kétes 
megoldás, egy razzia bármikor elkaphatja, és akkor azonnal megölik, semmivel sem 
biztonságosabb lehetőség, mint a munkaszolgálat, a szabályos bevonulás. Úgyis az 
történik, amit Isten végez, bele kell nyugodni az ő akaratába.”18 Hogy ez az eset 
így valóban megtörtént volna, más forrásokra hivatkozva Ferencz Győző kétségbe 
vonja, mint ahogy azt is, hogy lett volna biztos esély elbújtatni Radnótit19, hason-
ló dialógus mégis lefolyhatott, s Gyarmati Fanni reakciója és válasza, a beletörődés 
már mintha Sík lelki útmutatásának következménye lenne.
Vas azonban ehhez még hozzáteszi: „Mindezt hosszabban mondta el, de sem-
miképpen sem belenyugvó, pietista hangon és arckifejezéssel, inkább harciasan, 
valamilyen beszámíthatatlan daccal, mintha azt mondaná: »Lássuk, Uramisten, 
mire megyünk ketten!«”20 Ebből is látszik, hogy közel sem egyszerű belenyugvással 
fogadták Radnótiék azt az egzisztenciális fenyegetést, melyet a német megszállás, 
s a várható újabb munkaszolgálatos behívó jelentett a költő számára. Radnóti 
halálhíre hasonló indulatokat váltott ki Gyarmati Fanniból, előbb idézett levele a 
következőképpen folytatódik: „Minderre emlékezve az ötlött fel bennem: ha ez a 
katolikus hit parancsa: kell az áldozat, kell a nagy közös kegyelmi kincshez: akkor 
itt egy borzalmas antiszelekció folyik kétezer év óta! A legtisztábbak, legbecsüle-
tesebbek, az angyalian gyanutlanok ezt hüséggel hiszik, megvallják és – teljesitik; 
míg a kicsik, az érdemtelenek tudatosan vagy tudattalanul, szándékolt vagy ösztö-
nös ravaszkodással kibujnak alóla és – tovább tenyésznek! – Hát e világ akkor csak 
a legjobb esetben a középszerüek, de inkább az igy vagy ugy gyengék és bünösek 
számára teremtődött? A többieket rövid vendégszereplésre kapjuk, hogy az ő vilá-
gosságuk után csak még sötétebb legyen ez a földi tájék?” Kétségbeesésből fakadó 
valódi kérdés ez, de nem számonkérés, mivel Gyarmati Fanni pár sorral később még 
17 Lengyel Balázs, Radnóti két dedikációja = L. B., Hagyomány és kísérlet, Bp., Magvető, 1972, 403.
18 Vas István, Azután II., Bp., Szépirodalmi, 1971, 146.
19 Ferencz Győző, Radnóti Miklós élete és költészete, i. m., 646.
20 Vas István, Azután II., i. m., 146.
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hozzáteszi: „[A]z előbbi kérdésemre szépen kérem a feleletet és a megértést, amiért 
tévelygő és elvakult vagyok.”
A halál ténye végleg megsemmisítette a költő életben maradásához fűzött remé-
nyeket, s tragikus módon írta tovább a Nem tudhatom… zárlatát: bár elérkezett a 
béke, az ártatlanul szenvedő, bűntelen költő azonban elpusztult. Ennek a társadalmi 
igazságtalanságnak a kegyetlen tapasztalata is megszólal Gyarmati Fanni levelében. 
Sík Sándor válaszlevelét nem ismerem, viszont az a probléma, amelyre Gyarmati 
Fanni rákérdez, a konkrét történelmi szituáción keresztül lényegében a világban mű-
ködő rosszra vonatkozik. A történelem immanens igazságtalansága megkérdőjelezi 
a transzcendens igazság, s végső soron és kimondatlanul Isten létezését. A levélrész-
letben implicite tehát a teodícea, az istenbizonyítás kérdését veti fel. Melczer Tibor 
ezért nem ok nélkül értelmezi Sík kijelentését („Kell az áldozat!”) az 1944. március 
26-án a Miatyánkról tartott sorozat záró De szabadíts meg a gonosztól című beszéde 
felől. Az imádság záró mondatát értelmezve Sík a gonoszt a szenvedéssel azono-
sítja, s bár a szenvedéstől való szabadulás vágyát természetesnek véli, utalva Jézus 
Getszemáni kertben elhangzó nagycsütörtöki fohászára, a (keresztény) emberhez 
méltónak a Jézussal való együtt-szenvedést s az emberiség bűneiért való engesztelő 
szenvedést látja.
Radnóti egyik utolsó verse, a Nyolcadik ecloga szintén a világban működő (örök) 
gonosz, a szenvedés kérdését állítja a középpontba. Joggal jegyzi meg a vers kapcsán 
Beney Zsuzsa: „A düh, a harag, a bosszú ótestamentumi istenét próbálja itt a jézu-
si szelídség Országával összebékíteni. Nem tudjuk megítélni, hogy sóvárgó, égető 
vágyból-e, vagy azért, hogy a próféták hite mellett annak a másik, felmentő, meg-
bocsátó hitnek lélektani igényét is beteljesítse.” Az Ószövetség és az Újszövetség, a 
próféták (s velük együtt a költők) és Krisztus itt kétféle magatartás, a világban lévő 
gonoszra adott kétféle válaszreakciót képviselnek:
Csak hiszed. Ismerem ujabb verseid. Éltet a méreg.
Próféták s költők dühe oly rokon, étek a népnek,
s innivaló! Élhetne belőle, ki élni akar, míg
eljön az ország, amit igért amaz ifj u tanítvány,
rabbi, ki bétöltötte a törvényt és szavainkat.
Jöjj hirdetni velem, hogy már közelít az óra,
már születőben az ország. Hogy mi a célja az Úrnak, -
kérdém? lásd az az ország. Útrakelünk, gyere, gyüjtsük
össze a népet, hozd feleséged s mess botokat már.
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Igaza lehet Beney Zsuzsának abban is: „Radnóti soha nem kerül közelebb ősei 
hitéhez, s ami legalább ennyire fontos: ősei látásmódjához, mint ebben a költe-
ményben” 21, a prófétai-költői düh mégis mintha a krisztusi ország eljövetelének hi-
tében oldódna fel.
Radnóti költészetének hatástörténete talán nem olyan produktív ma, mint más 
kor- és nemzedéktársáé, de annál is inkább fi gyelemre méltó, hogy egy olyan köl-
tő, Kemény István versében idéződik meg szövegszerűen, akinek lírájára egyébként 
nem jellemőzek a posztmodern irodalom intertextuális játékai, s akinek ironikus-
groteszk költői világában rendkívül erőteljesen fogalmazódik meg a világban mű-
ködő gonosz problematikája:
És hagyjuk ezt a kocsmát Shakespeare korával együtt,
És induljunk előre, vagy egész vissza menjünk,
Előre tegnap estig, vagy vissza Káinig,
Ki így nyelvelt az Úrral egyes rabbik szerint:
„Se törvény nincs, se bíró!” Vagyis mindent szabad,
S azóta kóborolnak e megvadult szavak.
A gyilkos, hogyha büszkén fölkél és újra lépked,
Ártatlan lesz majd másutt, mert gömbölyű a lélek.
 (Epilógus)
Az ártatlanok szenvedése a felvilágosodás óta újra és újra próbára teszi a teológi-
át, a teodícea kereszténység előtti problémája folyamatosan új válaszra kényszeríti: 
a világban lévő rossz tapasztalata nem függeszti-e fel a végtelenül tökéletes Isten 
létébe vetett hitbeli meggyőződést. Minden korábbinál nagyobb kihívás elé állí-
totta a modern teológiát Auschwitz szörnyűségének tapasztalata, mely nem hagyja 
érintetlenül a jelenkori teológia logoszát sem. Véleményem szerint a legrelevánsabb 
választ erre a kérdésre a kortárs teológiából a Johan Baptist Metz által képviselt poli-
tikai teológia adta, mely oly módon igyekszik biztosítani a kereszténység párbeszéd-
képességét, hogy – Auschwitz történelmi tapasztalatát a teológiai beszéd számára 
radikalizálva – korunk „kulturális amnéziájával” és az egyház szenvedés iránti érzé-
ketlenségével, illetve a szenvedés posztmodern esztétizálásával szemben a szenvedők 
tekintélyére alapozott memoria passionis követelményét állítja saját teológiájának 
21 Beney Zsuzsa, Radnóti angyalai = B. Zs., Az elérhetetlen jelentés I.: Irodalmi esszék, szerk. Daróczi Anikó, Bp., Gondolat, 
2010, 312.
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középpontjába: „Az Istenre való keresztény emlékezés lényegét tekintve ugyanis a 
szenvedés emlékezete, a memoria passionis: a jóvá nem tett szenvedések semmivel 
el nem nyugtatható emléke.”22 Auschwitz tapasztalata azonban ennél egyetemesebb 
érvényű, s a teológiai diskurzuson jócskán túlmutató következményekkel járt. Nap-
jaink emlékezetpolitikai defi citjét látva mindennél nagyobb szükséges lenne a szen-
vedők tekintélyéhez ( J. B. Metz) méltó (civil) diskurzustér megteremtése, melyben 
(mások mellett) tovább folyhat teológia és irodalom párbeszéde is.
22 Johann Baptist METZ, Memoria passionis: Veszélyes emlékezet a pluralista társadalomban, ford. Görföl Tibor, Bp., 
Vigilia Kiadó, 2008, 64.
